NUMERO 82 • AÑO II 1 DE DICIEMBRE DE 1973 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

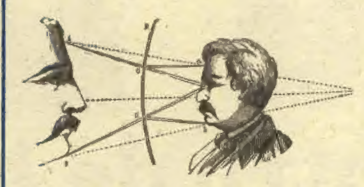
SI en el Coto Doñana y en las Tablas de Daimiel y en otros sitios se están tomando medidas gubernamentales para evitar que la contaminación mate a las especies animales que viven en estas reservas, supongo que también se tomarán en Madrid y otras ciudades, donde los índices de contaminación dicen que están rebasando «la calidad mínima exigida en el aire», que sospecho tiene que ser asunto grave. Claro que, a lo mejor, como la especie humana parece no estar en peligro de extinción...

★

EL Colegio de Abogados de Madrid ha decidido celebrar elecciones. Las anteriores terminaron malamente, tras el veto a algunos candidatos. Y ahora dicen que volverán a presentarse algunos candidatos «vetados». Me temo yo que esto va a ser el cuento de nunca acabar.



¿Y quién me puede asegurar a mí que uno de los filetes que me he comido días pasados no pertenecía a una vaca con reúma o infarto de miocardio de esas que compraban en Alava o Vizcaya por cuatro perras, y que luego vendían como carne normal a precio de ternera llena de salud? No, si la cosa de las adulteraciones y otras picardías comerciales se está poniendo en un plan, que no me extrañaría a mí que algunas huelgas de hambre, de esas que ahora se hacen, no tuvieran otros motivos que los del puro miedo a envenenarse.



EL Ministerio de Comercio ha autorizado a las panificadoras a elaborar cualquier tipo de pan y al precio que sea, pero obligando a que el pan que ahora se vende no falte, y mantenga su precio actual. Y mi temor es éste: cuando una señora llegue a una panadería, casi siempre se habrá agotado el, digamos, «pan oficial», y sólo tendrán labores nuevas. Y la buena mujer, por no echar otro viaje a la panadería, viaje que posiblemente no le valga tampoco de nada... Sí, dicen que se vigilará; pero si los fabricantes no lo suministran en cantidad precisa... O sea, que ya verán cómo sube el pan.

★

BUENO, y a todo esto hay que recordar que sobre ciertos precios pesa una prohibición de subidas que termina oficialmente en enero. Que cuando enero venga, la cosa podría ponerse divertida. Nos puede esperar una cuestecita que, por si acaso, yo voy a pedirle lecciones a Pérez de Tudela.

★

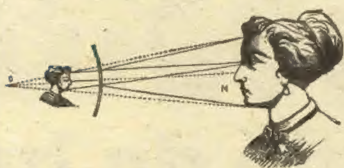
LOS conductores llamados «domingueros» porque sólo sacan sus coches los domingos para dar un paseo con su familia, deberían de unirse en una asociación de probables afectados, por si las restricciones de gasolina llegan también a España. De momento, en Holanda, Bélgica, Alemania Federal, Dinamarca y Luxemburgo ya han prohibido circular a los coches en los días festivos. ¡Con que el panorama que se les presenta a los «domingueros», que sólo hacen uso de su vehículo los domingos, es como para asociarse sin tardanza!

★

POR cierto, que cuando se dice que en España padecemos inflación galopante, voces autorizadas tratan de consolarnos diciendo que en todo el mundo galopa la inflación. O sea, mal de muchos, consuelo de tontos, ¿no? ¡Pues hay otras cosas por ahí por el mundo que aquí no las tenemos, y nadie hace entonces comparaciones! Y conste que no me refiero al manoseado erotismo ni otras picardías en colisión con el sexto mandamiento.



LOS tabaqueros canarios están, como se diría en mi pueblo, con un morro de a palmo con la Tabacalera. Dicen —aunque no sé si exageran— que se les dan más facilidades a los tabacos cubanos para entrar a la península que a los suyos. Y eso que en Cuba vive y reina el pérfido Fidel comunistoide. Pero



yo no creo que las trabas que se impongan a los canarios para vender su tabaco en su país no sean debidas a un ánimo de lucro por parte de la Tabacalera, que estaría feo; ni a que el monopolio tenga miedo de la competencia de los particulares, que sería absurdo; sino a un buen afán de que los españoles fumemos cada vez menos. Para lo cual lo mejor es restringir la variedad, mermar la calidad y sostener, o elevar, los precios.

★

NO es cierto, no es cierto que en Madrid hayan atracado una furgoneta del Banco Coca y se hayan llevado diecisiete millones de pesetas. Eso es un infundio preparado por derrotistas, una vil calumnia, una mentira, a las que ya estamos acostumbrados y que no nos sorprenden. (Como los sociólogos consideran que la publicidad de los actos delictivos engendra más actos delictivos, yo, que me considero buen ciudadano, me veo en la necesidad de desmentir tal atraco. Aunque sea verdad; eso es lo de menos.)

★

PUES, aunque muchos no se lo crean, en las Cortes Españolas existe una Comisión de Trabajo. Yo leo de vez en cuando que se reúne esta comisión.

★

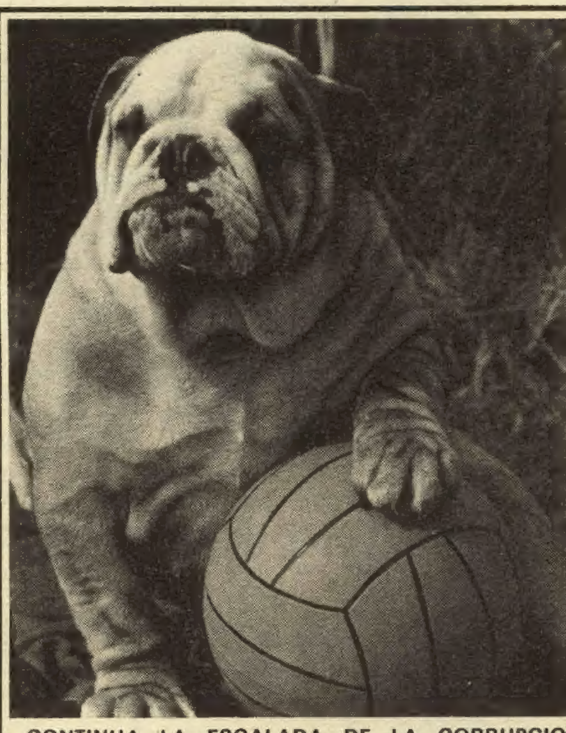
A un servidor, que siempre que llega a una ciudad que no conoce le gusta visitar sus catedrales y sus iglesias, le está entrando cierto recelo últimamente. Porque a lo mejor mientras se está contemplando, tranquilamente, un retablo del siglo XVIII se encuentra uno metido en un encierro protestatario sin comerlo ni beberlo. ¡Y a ver luego cómo se justifica uno, ni dentro ni fuera!

★

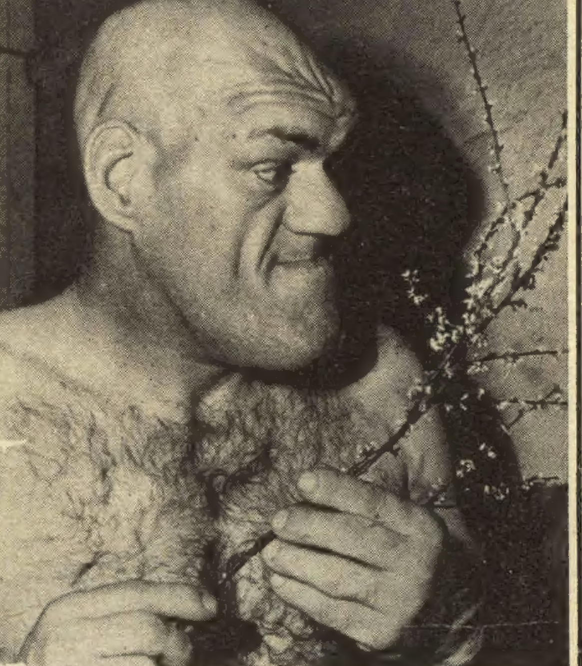
AUN no se ha afincado la Ford en España y ya comienzan los problemas. Los agricultores de Almusafes consideran escaso el dinero que les dan por sus terrenos, y dicen que no venden al precio que les ofrece la Ford. Y la



Ford parece pensar que los propietarios de los terrenos quieren aprovecharse. Total, lío. Y aquel «Bienvenido Míster Ford» ya no es tan entusiasta. ¡Lástima que estos americanos no vengan comprando pesetas a duro, como nos habían hecho creer con su propaganda! Ahora va a pasar con ellos como con un vulgar electrodoméstico, que no es tanto como lo que anuncian.







CONTINUA LA ESCALADA DE LA CORRUPCION DE LAS COSTUMBRES.—Esa es la triste novedad. Lo mismo se especula con el suelo que con los padres o con las grandes tradiciones, que es peor. En el fútbol, por ejemplo, la importación de seres ajenos a nuestra idiosincrasia ha llegado a límites intolerables. En el amor y el matrimonio se está llegando a unos extremos casi turísticos, y en los abusos gastronómicos lo mismo: vean a lo que llaman coliflor los comerciantes. En fin, que la corrupción moral está llegando a unos límites parecidos a la atmosférica. Que ya es decir. Y la gente tragándoselo todo, tan contenta, aunque sea en cómodos plazos mensuales. Y luego se protesta letra, en vez de lo que hay que protestar.





EL ESPECULADOR LITERARIO

Ya se sabía desde antes que la literatura no sirve para nada. Los libros son una especie de fuegos fatuos que brillan momentáneamente sobre esta sociedad mercantilizada, llena de golfos especuladores y de tantos por cien. Que la literatura no sirve para nada es un antiguo y grave problema que el señor Sartre trató como es debido. Los escritores son unos seres alucinados, de pantalón raído, que toman café con leche sobre los mármoles veteados de las viejas botillerías, empeñados en cambiar las estructuras a base de sonetos o párrafos redondos y que caminan bajo el humazo de la contaminación cazando moscas, premios literarios o menciones honoríficas que los próceres les arrojan como una rodaja de mortadela. Pero al menos la literatura y los escritores hasta hace poco eran algo que servía de contrapunto a las máquinas: una especie de arenilla entre los engranajes.

En nuestros días este juicio debe ser revisado. Modernamente se ha descubierto una nueva función de la literatura y un nuevo oficio para los escritores. Por lo visto ahora está de moda que cualquier especulador enriquecido con solares, cualquier tratante en granos o chorizos que se ha aprovechado del crédito a lcrgo plazo, cualquier nuevo rico fabricado con golpes y estafas, cuando llega a la euforia de la cumbre, coja y use a la literatura como capa de terciopelo para cubrir su osamenta de paleto y se rodee de escritores como comparsas de zarzuela para salir en los periódicos con smoking y pajarita.

El espectáculo es simple de montar. Se trata de instituir un premio literario dotado con un millón de pesetas, que es un número redondo que asusta a los plumíferos; se alquila el salón principal de un céntrico hotel de lujo; se contrata a las faraonas del cante para que se vea que el asunto es muy patriótico; se invita a políticos, personalidades de la sociedad y a los agudos reporteros bajo el señuelo de la lubina dos salsas; se rifa un abrigo de visón o un robusto pollo de granja para dar alegría y sorpresa a la fiesta y los escritores acuden como moscas, los oradores entonan el panegírico al santo especulador, un tonto con facundia siempre dice a los postres que el patrocinador del premio es un hombre hecho a sí mismo, benefactor de las artes; los periodistas hacen una crónica del acto llena de adjetivos y el protagonista y cuatro memos se lo creen.

En efecto, la literatura y los escritores ya sirven de algo: de mullido almohadón para la florida rabadilla de los especuladores.

VICENT

















BOE

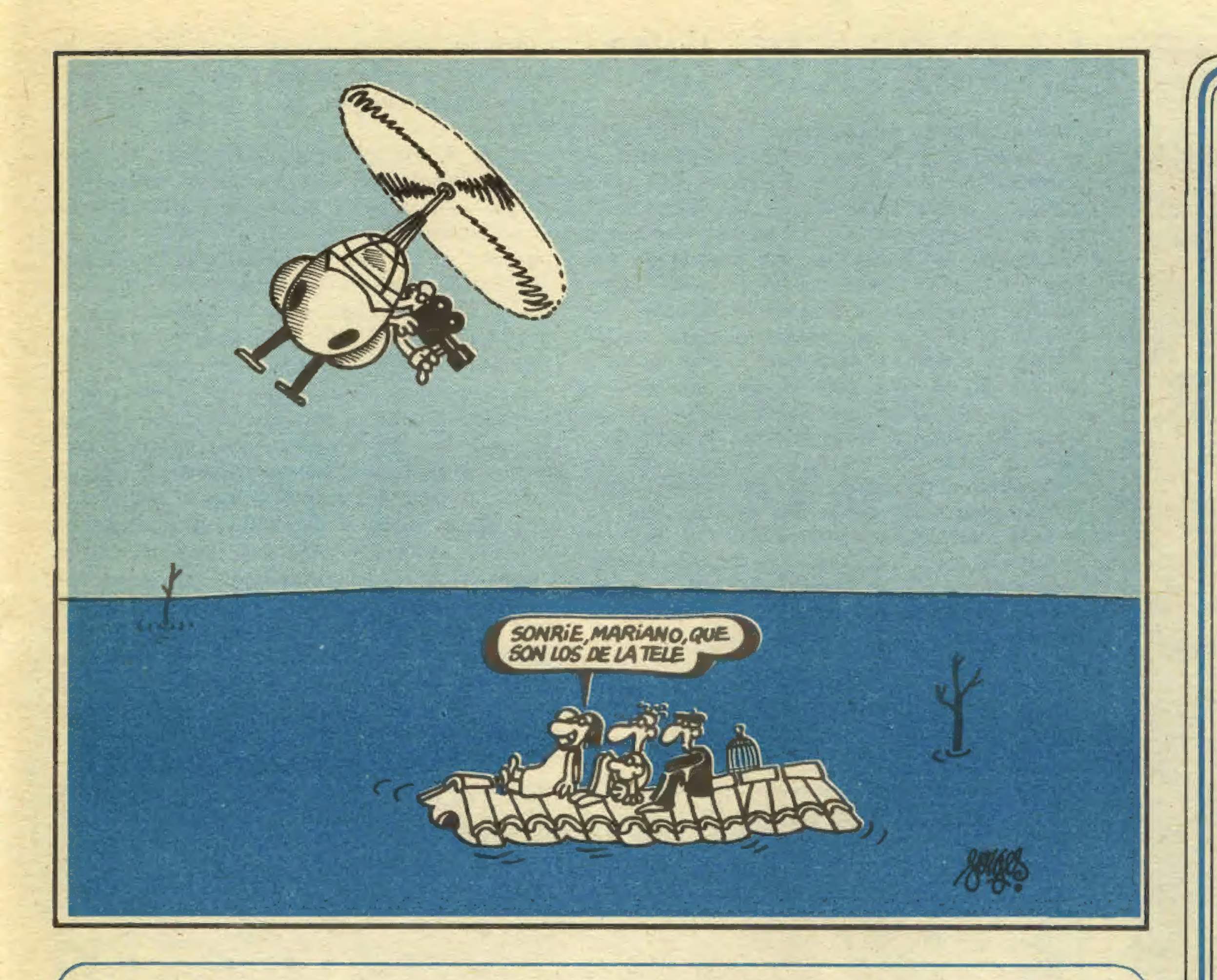
Lo que hay que leer es el BOE, o sea, Boletín Oficial del Estado. Es el único que dice las verdades y trae las cosas claras. Al pan pan y al vino vino. Don Fulano, cesado. Don Mengano, nombrado. Don Perantano, depurado. No hay que leer entre líneas, que es una cosa que cansa tanto la vista. A mí por lo menos, que soy un poco miope. Ya era hora de que encontrase un periódico claro, directo, valiente. El BOE.

Nuca había visto uno. El otro día lo compré porque, con la cosa de las elecciones de concejales, que apasionan tanto al personal, se agota la prensa. Así que el quiosquero, que es de confianza, me dio uno:

—Tome usted, don Paco, llévese un BOE, que viene bueno. Todo lleno de nombramientos, subastas, escalillas, ascensos, descensos y cosas. Trae mucho movimiento de gente.

Y es verdad. Trae mucho movimiento. Como el «Hola», pero en serio y sin colorín. Auténtica prensa underground, que dicen que no hay en España. Ya lo creo que hay: el BOE. Lo dice todo a las claras, como el comic underground, y circula casi clandestinamente, por despachos y antesalas. No se lee en el Metro y así. Y trae muy buenas firmas. De ministros para arriba.

Estaba ya harto de la prensa capitalista, alienada y reprimida. Todo son veladuras, sugerencias, insinuaciones, rumores, nadar y guardar la ropa, tirar la piedra y esconder la mano. Estaba ya harto del Haro, el Apostúa, el Oneto y el Nadal, que hay que leerlos con lupa, macho. El BOE, en cambio, es muy echado para adelante, lo cuenta todo con pelos y señales, llama a las cosas y a las personas por su nombre. Don Fulano a Ifni, don Mengano a la reserva, don Zutano a la cárcel. Como debe ser. Ríase usted de «Cuadernos para el diálogo». Ya está bien de prensa sibilina. Se ve que el BOE no pasa por censura. Son unos machos. ■ U.



DESCUBIERTA UNA PELIGROSA BANDA DE TRAFICANTES DE INCREMENTOS

Una buena redada de nuestros eficaces aduaneros. En Algeciras han sido descubiertas, detenidas y puestas a disposición de las autoridades competentes, trescientas personas que trataban de introducir en nuestro país seis toneladas de incrementos, algunos de ellos coyunturales, pero la mayoría, no. Había incrementos del precio de la carne, del azúcar, del pan y de otros artículos de primera necesidad que han sido destruidos en el intermedio de una función de los festivales de España. Los delincuentes detenidos han confesado que pensaban inundar de incrementos nuestro brote inflacionista. Sus declaraciones han causado general indignación entre la gente de bien que no ignora que para nuestro desarrollo inflacionista no necesitamos de nadie y que con nuestros economistas tenemos suficiente para acelerar dicho desarrollo. Los precios, pues, no subirán este mes más del 1,53 por 100 previsto por los adivinos del ramo. Las amas de casa están una vez más de enhorabuena.

EQUISYZETA



CREO que encontré la solución para conseguir de una vez por todas la tan necesaria paz mundial. Por supuesto que es muy laborioso, pero París bien vale una misa. Se trata de lo siguiente: viendo la mala relación de los Estados Unidos con Cuba y la constante preocupación que esto provoca en el seno de la O. N. U.; considerando las diferencias existentes entre Israel y los países árabes, sería muy buena solución para los EE. UU. que los cubanos vivieran en Israel y los israelitas habitaran en Cuba. Ya sé que en principio puede parecer complicado, pero no lo es si analizamos las ventajas que se conseguirían con esta mudanza.

1.° Los Estados Unidos no tendrían que sufrir la vecindad de un país con ideas totalmente opuestas al capitalismo.

2.° Cuba, por su parte, no se vería aislada de los países vecinos, ni tendría que estar en constante alerta por la proximidad de los EE. UU.

3.° Los exiliados cubanos que quisieran desembarcar en Cuba para realizar acciones guerrilleras tendrían que ir desde Miami hasta el Medio Oriente, con lo que la cosa se haría complicada y costosa.

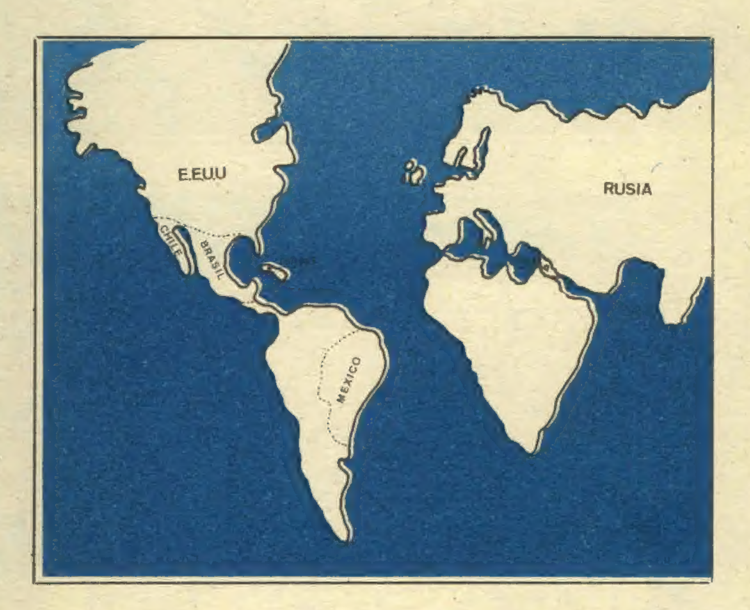
4.° Cuba quedaría más cerca de Rusia, país aliado del gobierno de Castro.

Israel a su vez tendría las siguientes ventajas.

1.° Estarían lejos de los países árabes y por supuesto fuera del alcance de los misiles, por muy soviéticos que sean.

2.° Estarían cerca de sus aliados y amigos norteamericanos, con lo que los envíos de material bélico saldrían baratísimos, es más, al tener tan lejos a sus enemigos ese material bélico podría destinarse a la caza y el deporte.

De acuerdo con mi propuesta, el mapa mundial quedaría así:



También los países árabes saldrían beneficiados con el cambio, pudiendo hacer del Canal de Suez un lugar no sólo de paso para los barcos petroleros, sino que importando góndolas de Venecia podrían transformarlo en un lugar ideal para turistas sin temor a que los submarinos israelitas torpedearan las góndolas.

Esto en lo que se refiere a estos dos países. Ahora veamos otros.

Vista la relación actual de Brasil con EE. UU. y teniendo en cuenta que los gringos se apoderaron de buena parte de México que no devolvieron nunca, se me ocurre que sería una muy buena solución que los brasileños vivieran en el territorio mexicano y a su vez los mexicanos habitaran en el territorio brasileño. La gran amistad de Brasil con Estados Unidos haría que incluso no hubiera ni frontera y sería para ambos países muy ventajoso ese estar tan cerca el uno del otro. Por otra parte México no tendría que aguantar turistas gringos después de la marranada que les hicieron los norteamericanos.

Aún queda algo por resolver para este proyecto mío en favor dé la paz. Sería, colocar Chile en una zona más cercana a Estados Unidos, por ejemplo, en la baja California, claro que para esto habría que restarle a México una parte de su territorio; pero como ya estaría instalado allí Brasil, no creo que hubiera ninguna oposición ni de parte de unos ni de parte de otros. De esta forma, los gringos podrían transportar el cobre chileno por ferrocarril y hasta en camionetas.

Yo los demás países ni los tocaría. ■ **GILA.**





LA PARTICIPACION

LO importante es participar. Lo dijo el barón de Coubertin y lo han dicho ahora nuestros políticos. Es verdad. Los españoles llevamos treinta y tantos años de paz desentendiéndonos frívolamente de la cosa pública, dedicados a conseguir un puesto en una cacería de trabajo o a ligar una gogó, y esto no puede seguir así. De la noche a la mañana he tomado conciencia política y he pedido permiso en la oficina para salir a participar. «Tengo que intervenir en la cosa pública, para que se entere». El jefe creyó que había salido concejal y me dio permiso para enfundar la sumadora hasta la tarde.

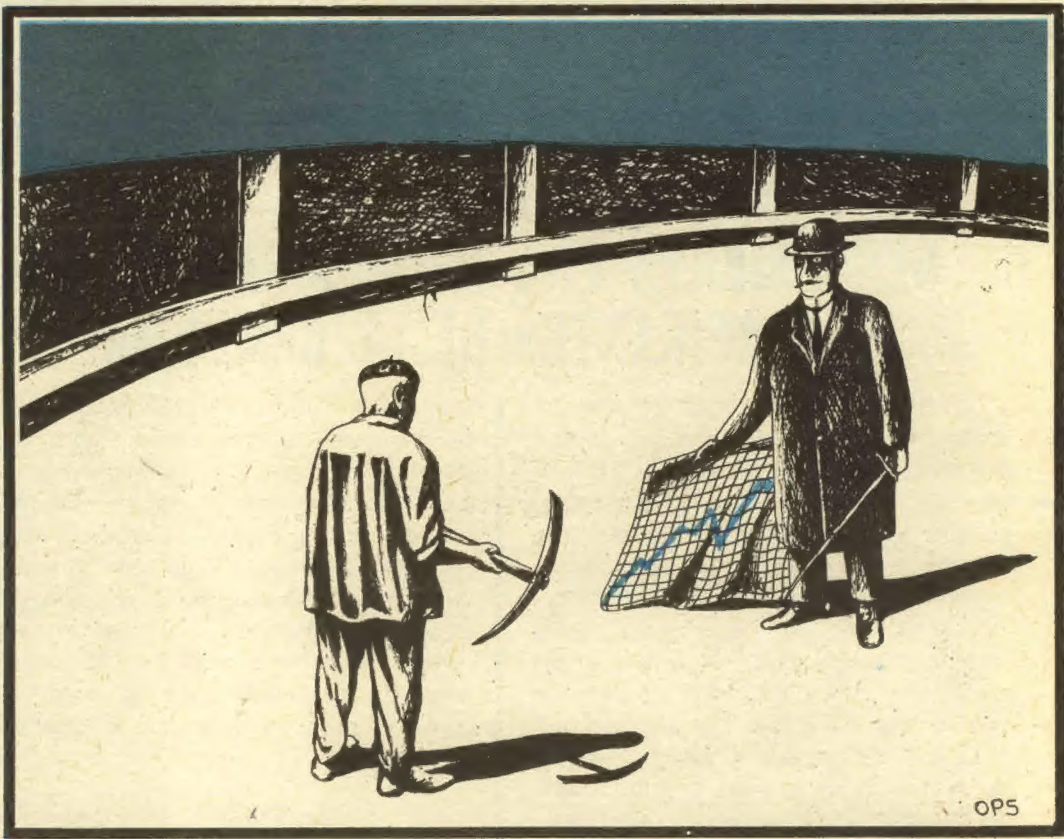
Ni corto ni perezoso, me fui a las Cortes en autobús. Y así se lo dije al conductor de la EMT. «Al hemiciclo, buen hombre». Era por la mañana y en las Cortes no había más que limpiadoras y ujieres leyendo el «As». Me senté en una butaca de primera fila. Debe ser la de algún pez gordo. Se me acercó un ujier, muy correcto:

—Perdone, señor procurador, pero la sesión terminó ayer por la tarde. Ha debido quedarse usted traspuesto.

Farfullé algo, quise tomar mi bocadillo de las doce en el bar de las Cortes, pero estaba cerrado, así que me fui a participar a otro sitio.

En el Banco de España lo mismo. Me acerqué al cajero y le dije que quería repasar las sumas, porque estoy dispuesto a participar en la mecánica fiduciaria del país. Parece que es un poco sordo y no me entendió bien. Me dijo que mi letra había sido protestada, como siempre, y que el notario vivía en Apodaca, por si quería ir a verle. Salí a Cibeles, no completamente desalentado, y tomé otro autobús que me llevó hasta el Ministerio de Información y Turismo. Durante el trayecto había ido yo subrayando en rojo, en el «ABC», párrafos insidiosos y crónicas subversivas. Me fui directamente a pedirle cuentas al señor ministro y a exigir la voladura del «ABC» por «Explosiones Controladas, S. A.», una firma que tiene mucha práctica en periódicos. Pero el señor ministro había salido para un almuerzo de trabajo y me quedé en el bar del Ministerio, que es un sitio ligón, tomando pinchos con una empleada del cuerpo técnico que no tiene mal cuerpo. Pero de mañana no pasa que me lance a participar. ■ LORD.





¿PUEDEN TENER SEXO LOS POLITICOS?

La postura egipcia de declarar una guerra por lo religioso y luego cortarla por lo civil ha creado una difícil situación al gobierno libio. Resulta que entre el Presidente Gadafi y el cairota Sadat existe una especie de matrimonio político, con religión por medio para más atadura. Sarao, sonriente mozo, se fue a la guerra y su amante libio quedó en casa tejiendo y destejiendo contratos petrolíferos para ayudar al varón. Hasta aquí, todo bien. Pero ahora resulta que algún remanso del Nilo ha sido testigo de un encuentro furtivo: Kissinger y Sadat se han visto, se han sonreído y han hecho manitas a espaldas de Gadafi. Al enterarse éste, se ha montado en la cólera de los grandes días, amén de arrojar su gorra de plato repetidas veces contra los baldosines de Palacio: «¡Tejer para esto! ¡Maldito amor! ¡Yo al nivel de un starlette!», y llorando amargamente se encerró en el Corán. A las doce tocó arrebato nacional y anunció: «Sarao es un adúltero y como tal debe morir. Mahoma lo dice. Piedras, muchas piedras, ¡quiero piedras!». La operación de almacenamiento ha comenzado. El propio Presidente ha escrito al Alcalde de Cuenca una atenta carta para expresarle su deseo de comprar la Ciudad Encantada y se rumorea en Trípoli que Gibraltar puede ser el próximo objetivo. Las fábricas de armas han aumentado peligrosamente la producción de tiragomas, pero un problema grave se plantea: ¿Cómo manejarlos?, ¿llegarán a tiempo los instructores cántabros?

VIRGINIO





COSAS MIAS Por COLL

Le voy a escribir una carta a mi jefe,
con todo respeto,
a ver si me da permiso para mandarlo a hacer puñetas.

* * *

Ni ESE, ni OMO, ni PERSIL, ni AJAX, ni ninguno.
Yo creo que KU-KLUX-KLAN lava más blanco.

* * *

Marido y mujer forman ese dúo perfecto
al que sólo falta uno
para ser el trío corriente.

* * *

Sólo me interesa trabajar honradamente
y ganar el dinero suficiente
para poder llegar a ser pobre.

* * *

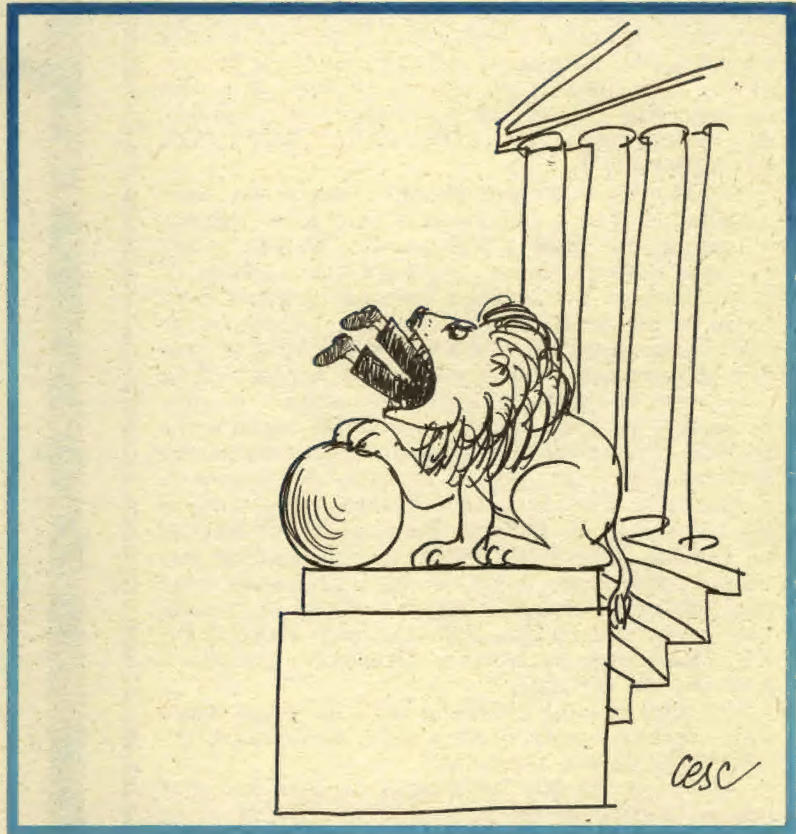
Algunos de mis más íntimos amigos son tan fieles y leales
que cuando les he pedido dinero
para no morir de hambre y no me lo han dado,
lo que sí me han dado es toda clase de explicaciones.
Como debe ser.

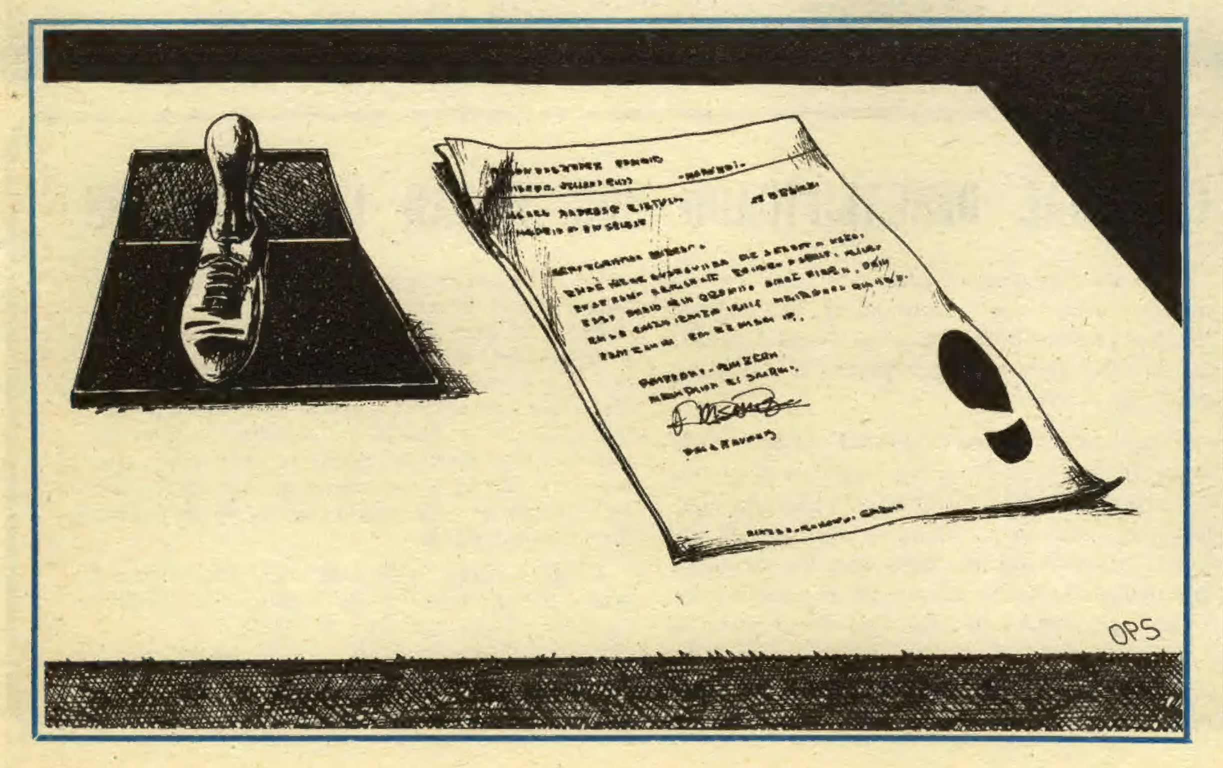
* * *

Los mendigos no tienen inconveniente...
ni tienen nada.

* * *

Me molestan los hipócritas, los fariseos, los trepadores,
los que por triunfar son capaces de vender a su padre.
Y lo confieso completamente arrepentido.





Nuestro habitual colaborador Genovevo de la O nos ha enviado hoy un precioso ensayo sobre la pereza que dice así:

Suponemos que ustedes también estarán de acuerdo. Enhorabuena, pues.





CARNETS MUNDANOS

DE LO PINTADO A LO VIVO

¡Qué susto se habrán llevado más de cuatro al ver en LOS DOMINGOS DE ABC la foto psicológica que ALBERTO SCHOMMER le ha hecho a ANA MARIA MATUTE! Yo conocía a la MATUTE, como a todos mis amigos del gran mundo, por los papeles. Por las fotos que vienen en los libros que le edita LARA, que le traducen en el extranjero. En ellas, la MATUTE está de muy buen ver. Pero, ¡madre mía!, verla de lo pintado a lo vivo... A mí hasta me ha recordado a AZORIN.

Y esto pasa por no querer dar fotos reales. Los artistas españoles son como el NO-DO, que todo lo quieren sacar bonito. Cuando le estaban dando el PLANETA a CARLOS ROJAS, un fotógrafo le dijo:

—CARLOS, ponte las gafas, que si no, no eres CARLOS ROJAS.

Y el hombre cogió y se las puso, y sale en los papeles tal como es. Pero otros hacen todo lo contrario; porque en los papeles cortan la foto, que si no, saldrían con el traje de primera comunión o con el aro. Pero como le cortan, se nota menos. PEMAN mismo, todo el mundo lo conoce de los años de «El divino impaciente», y no en su venerable ancianidad juvenil que tiene ahora, dale que te pego a las «CONVERSACIONES CON EL NUMERO 1».

Y todo esto porque siempre queremos salir agraciados. Van a hacerle una foto a los precios y resulta que apenas han subido. Vamos a ver por qué falta el azúcar, y resulta que no falta. Y la realidad es que escasea no sólo el papel, sino hasta la sal de fruta. No escasean los tomos de obras completas de MENENDEZ VALDES porque se usan más bien poco, que si no, ya verían. O como el Concordato, del que seguimos viendo la foto de hace la tira de años. O como lo de Europa, que siempre nos la andan enseñando en el retrato ya amarillo del infierno de la caduca democracia. Por eso admiro tanto a mis amigos los retratistas de España. Para mí los retratistas de España no son SEGURA y esos señores que hacen cuadros en los que las marquesas salen bien parecidas, sino los que se dedican al fotomatón, caiga quien caiga. Por ejemplo, JORGE DE ESTEBAN, con su retrato «Desarrollo político y constitución española».

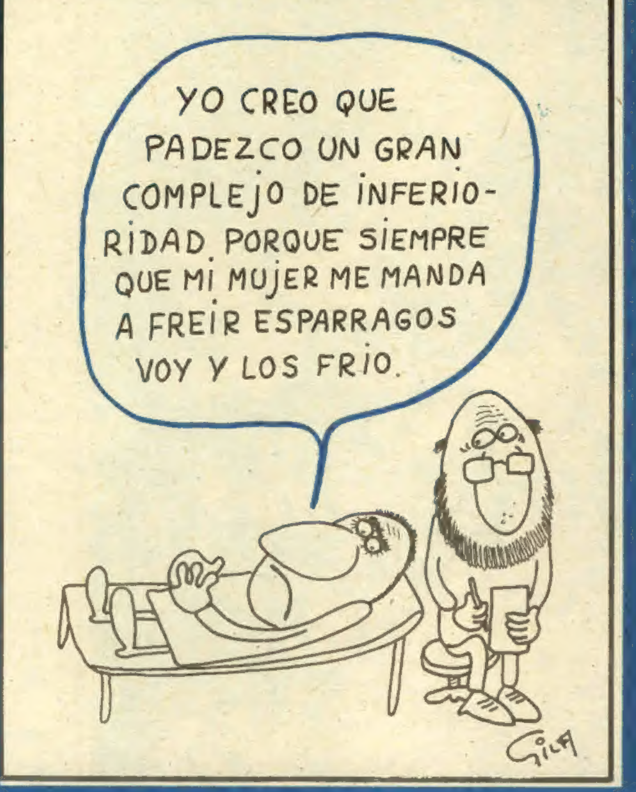
Hay que acostumbrarse a ver a la gente como son, sin rejuvenecer. Como dice el retratista LUIS APOSTUA de los abogados:

—El hecho de que los abogados quieran elecciones no quiere decir, ni mucho menos, que las vayan a tener.

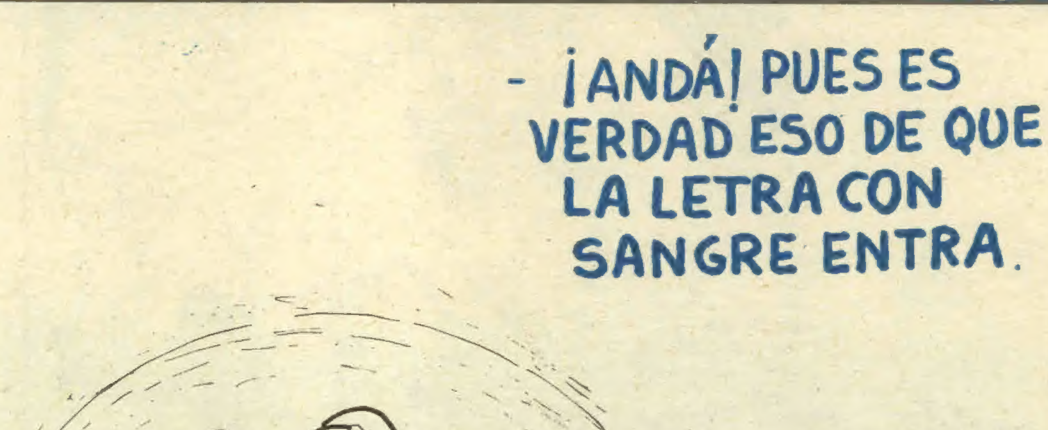
Naturalmente, también a mí me gustaría trajinarme a EMMA COHEN, irme de fin de semana con MARISOL, que ahora está copiando de mala manera en el pelaje a la MARIA SCHNEIDER, la del «Tango», aunque me imagino que sólo será en el pelo, porque —que yo sepa— no se hace acompañar por ninguna señorita dudosa, sino por todo lo contrario. A mí también me gustaría que los FIERRO me invitaran a su chalet de Marbella, que creo que tiene por lo menos treinta y dos cuartos de baño. Eso de estar un mes en un sitio y ducharte cada día en un cuarto distinto ha de ser una gloria de dioses. Que ya lo dijo el presocrático, me parece que era HERACLITO:

—Panta rei. Si eres español y rico, no te bañarás dos veces en el mismo cuarto de baño...

Pero a lo mejor todo es ilusión, que dijo el poeta GARCIA NIETO y le dieron por ello cuarenta mil duros en unos juegos florales. A lo mejor ni EMMA COHEN es tan progre, ni los FIERRO tan ricos, ni EUROPA tan mala, ni JIMENEZ DE PARGA tan demócrata. A lo mejor media mucho de lo pintado a lo vivo. Temiendo estoy el día que SCHOMMER los coja por su cuenta para LOS DOMINGOS DE ABC. ■ **D. N. I. 27.788.442.**









CONCEJAL DESCALIFICADO POR TOMAR ESTIMULANTES

Un concejal que resultó vencedor en las pasadas elecciones municipales, tras someterse al control antidoping tal y como estaba estipulado, ha sido descalificado al dar positivos sus análisis.

En efecto, entre los estimulantes que había ingerido figuraba un alto cargo con el que se le vio asiduamente durante su campaña electoral, el cual, en el Club de Amigos de los Votos (asociación que agrupa a los cuarenta que ordinariamente acuden en el pueblo a las urnas), ponderó con inusitado entusiasmo la valía del concejal en cuestión, que por otro lado es su sobrino carnal.

Pero lo que verdaderamente ha causado indignación, no ya entre los otros aspirantes al puesto, sino entre los vecinos que le eligieron, ha sido la puesta en evidencia por los análisis de que el triunfador tomaba regularmente anticonceptivos mentales, que impiden dar a luz, incluso gestar ideas, por lo que poca cosa podía hacer en beneficio de la comunidad.

El alto cargo, que está muy bien relacionado, piensa recurrir para anular la descalificación de su sobrino. ■ PIBE.









CREACION DEL «PATRONATO PRO DEFENSA DE LA NACIONALIDAD ESPAÑOLA DE LA GALLINA QUE PUSO EL HUEVO DE COLON»

FERRUCCIO Mammole, de Milán, dice que su tía posee un pollo llamado Cristóforo. Preguntada que fue la gallina madre sobre el motivo de tan extraño nombre en una gallinácea, contestó ésta que lo había hecho «en memoria del almirante descubridor de América, que utilizó justamente un huevo puesto por una antepasada mía para realizar la famosa prueba del huevo de Colón». Ferruccio Mammole, que se ha hecho científico para poder sustentar esta teoría, defiende que la histórica gallina fue italiana, y muy probablemente del Milanesado, y ha tenido el detalle de mandar por correo al Museo de América, del Instituto de Cultura Hispánica, un pollo hermano de Cristóforo, a fin de que entre los recuerdos del gran navegante figure un ejemplar de la familia del celebérrimo huevo que él puso de pie.

Escandalizados, indignados y firmemente resueltos a deshacer este entuerto, que pretende empañar la gloria de la gesta española, la primera actuación del Patronato ha sido ordenar un análisis de sangre y otro de orina al susodicho pollo museable, con el fin de confrontarlo con los que obran en el archivo del Monasterio de La Rábida, correspondientes, según se cree, a la gallina autora del histórico huevo.

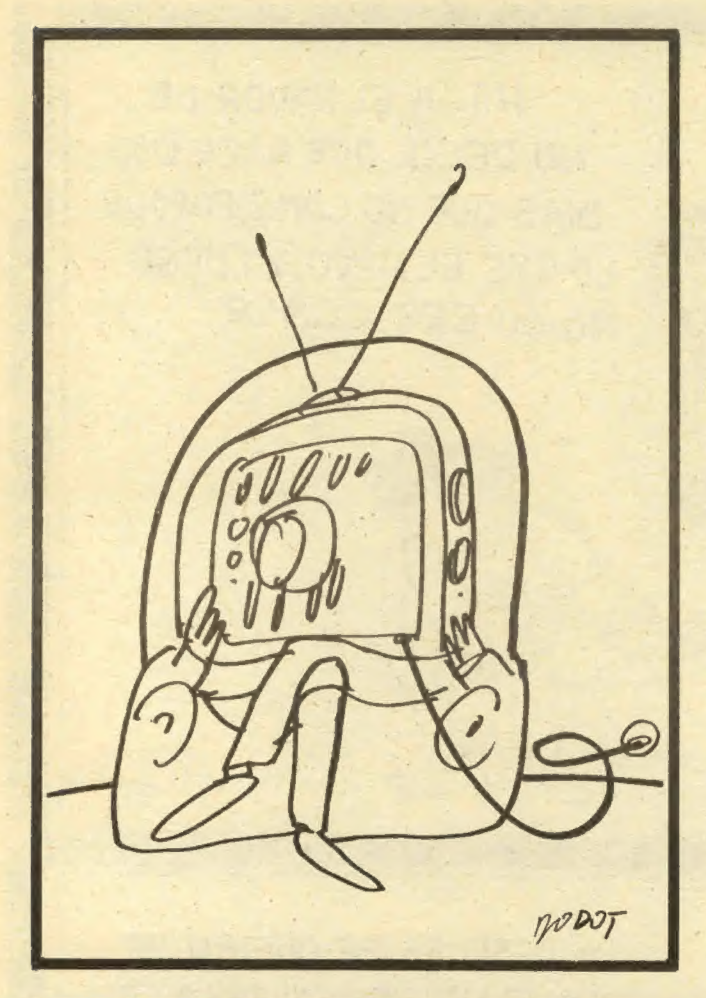
Han abierto también una suscripción pública, para recaudar fondos que permitan sufragar la búsqueda de los descendientes de la familia de la cocinera que frió el huevo cascado por el genial descubridor. Se cree que tal vez puedan aportar algún indicio definitivo para aclarar este punto, el único que permite poner en tela de juicio la plena «españoleidad» del Descubrimiento.

Uno de Cestona dice que tiene una espumadera con una inscripción que reza: «Con ésta se frió el huevo de Colón». Pero el Patronato ha rechazado la prueba, dado que nadie se explica qué podía hacer allí Don Cristóbal cuando todavía no existía el balneario.

En fin, que la cosa está que arde. Pero el Patronato sigue, y como es bueno, pues triunfará. ■ LEONCIO PERALES.

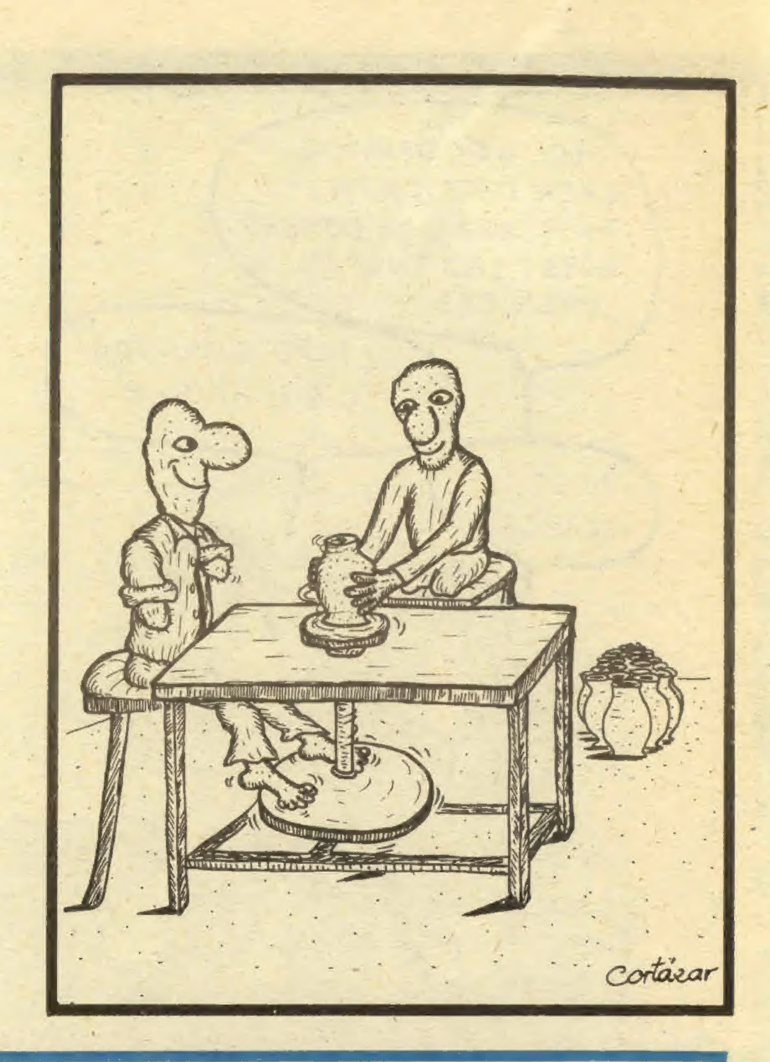






¿VA A SER DECLARADA LA PROVINCIA DE SORIA PARQUE NACIONAL DE SORIANOS?

Parece ser que los sorianos que pueden vivir en su lugar de origen van descendiendo paulatinamente. En algunas zonas sólo quedan grupos de ancianos que no pueden continuar perpetuando la especie. Los más jóvenes, incapaces de sobrevivir a la ausencia de industrias y puestos de trabajo emigran a las provincias costeras. La situación es grave. Se calcula que en fechas próximas la provincia de Soria sólo dispondrá de doce habitantes por kilómetro cuadrado. En vista de lo cual —se rumorea— se piensa declarar a la provincia de Soria parque nacional de sorianos a fin de que los valientes y aguerridos vencedores de las huestes romanas puedan ser conocidos por los visitantes que llegan con frecuencia a cazar en sus montes y a pescar en sus ríos. Las taquillas para las visitas se instalarán en los históricos lugares de Termancia y Numancia. La noticia ha sido entusiásticamente recibida por los supervivientes del éxodo provincial. Antes de que el rumor se confirme, ya se han recibido las habituales adhesiones de los aficionados a estas cosas. ■ **GENOVEVO DE LA O.**





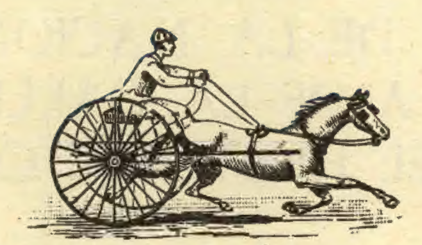


UNA SOLUCION A LA CRISIS DEL PETROLEO: EL ALCALDE DE PERALEJOS DE LA GLEBA PARTE EN CRUZADA

«Es norma de este Ayuntamiento de la muy gloriosa y leal villa de Peralejos de la Gleba anticiparse a los acontecimientos, en vez de ir a remolque de ellos como hacen tantos otros municipios retardatarios, si no retrógrados.

Por ello os he convocado en junta extraordinaria para que adoptemos decisiones que no dudo en calificar de trascendentales.

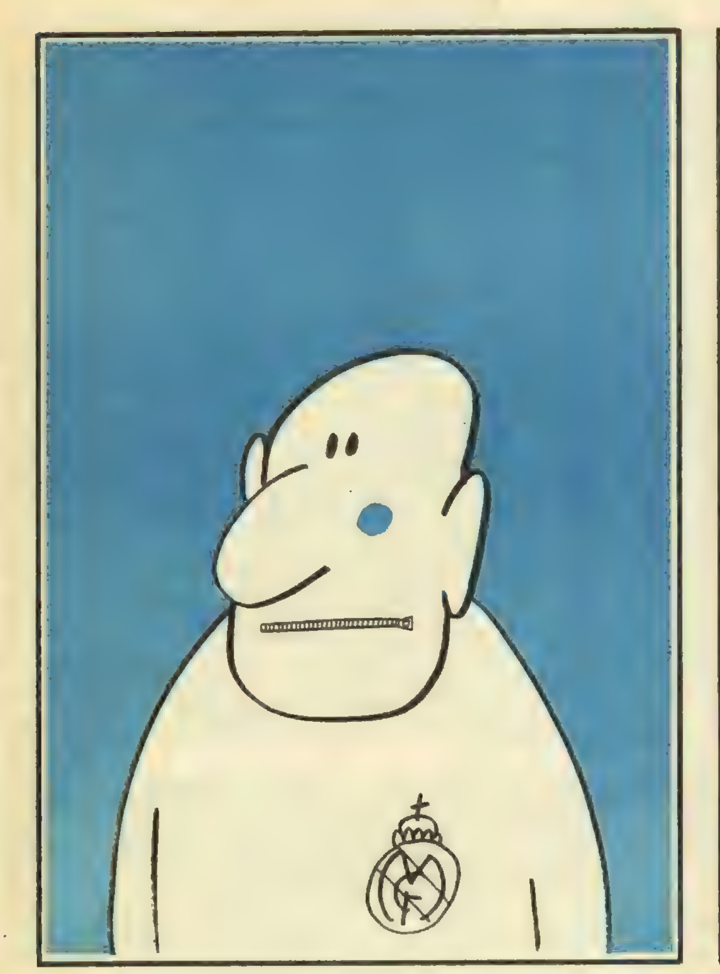
Y dicho esto a modo de exordio, iré al grano. Lo que hic et nunc nos congrega, señores, es la crisis energética, esta crisis del petróleo que está poniendo en peligro la civilización occidental. Pues bien, ilustres coterráneos míos, tengo de muy buena y alta fuente —y obvio sería subrayar la confidencialidad de tal afirmación— que la crisis del petróleo se debe a una turbia maniobra estratégica de la alta morisma financiera, cuyo objetivo no es otro que el de poder dar salida a su tremen-



da crisis de sobreproducción de camellos (parece que sus stocks han llegado a niveles alarmantes). Si el tiempo ha de coronar con el éxito tan artera maniobra, es cosa que dirá el tiempo. Pero convendrán conmigo señores, que no hay que ser doctor en sociología por la Sorbona para predecir que habrá de pasar mucho tiempo para que Europa acepte moverse en camello. Ante esto, digo que doy en decidir, por unanimidad, y para que así conste en acta, que Peralejos de la Gleba se orientará desde ya a una fecunda producción planificada de burros, con que poder satisfacer sus necesidades motrices y, en un plazo breve, ¿quién sabe?, las de toda Europa occidental. Y a fin de concienciar a nuestros administrados en tan exaltante empresa, decido asimismo por unanimidad que se procede a declarar el próximo día 30 como "Fiesta de Exaltación del Burro", y que en dicho día se convocará un concurso para erigir un Monumento al Burro en la plaza mayor de nuestra villa.

Y ahora, señores, ¡disuélvanse!».

Y mientras los concejales «se disolvían» con la familiar expresión de perplejidad que indefectiblemente suscitaban en ellos tales juntas, el moderno alcalde se dispuso a recibir a los periodistas, convocados en rueda de prensa. ■ **SAL A VER.**





IDEAS PARA LA REFORMA FISCAL

EL encerrarse en casa y hacer el amor es una ganga administrativa, porque al menor descuido aumenta la "mass media", que es la que paga los impuestos indirectos. Es inútil reflexionar acerca del principio económico de la recaudación sin tener en cuenta, digamos, la infraestructura. En otros países los hombres se dedican a golpear vietnamitas, o árabes, o chipriotas, o irlandeses, y por eso han tenido que organizar la fiscalidad con cargo al capital y a las operaciones financieras. Pero aquí, con tanta paz, como no se cansan de recordarnos sádicamente los editorialistas, los hombres se dedican a hacer el amor artesanal y así hay cada vez más "mass media", o sea, más contribuyentes. El hecho es este: las sexy del país han venido financiando al Estado, sin que el populacho haya caído en la cuenta de que soporta un método impositivo injusto. Ya en mi célebre libro "The Economics of National Insurance" planteé el problema de una fiscalidad horizontal (con lo que se llamó "horizontes" a las mencionadas funcionarias de Hacienda). Mi idea era la de extender la horizontalidad a los grupos sociales más privilegiados. Así se hizo, pero el resultado fue que tales grupos no producían "mass media", sino "élites", inmunes, como es sabido, a los impuestos indirectos. Y yo pregunto a la Hacienda Pública: ¿Es esto justo? ¿Es justo que el amor popular y descuidado se haya convertido en la figura típica del sistema fiscal español? Se trata de algo que, a mi ver, es grave, porque nuestra doctrina, como enseñan los propios editorialistas, nos impone la eliminación de cualquier prejuicio obrerista. Ya es sintomático, a estas alturas del siglo XIII, que un obrero español, aunque sea sin cualificar, no pueda tener una amante como todo el mundo, y deba andar a la que salta, con los riesgos que implica la improvisación artística y el hacer las cosas aprisa y sin fijarse. Así no vamos a ninguna parte. Porque un día llegará en que la afición se desinfle, se obturen los órganos creadores de "mass media" y la Hacienda Pública se quede sin impuestos que llevarse a la b o c a. ¿Qué propongo? Propongo la acción directa del impuesto directo. Consiste en agarrar a los plutócratas por los pies, ponerlos cabeza abajo, sacudirlos, y todo el dinero que caiga, para Hacienda. Puede que no caiga nada, cosa que me extraña. Pero, en fin, supongamos que no cae nada. Entonces el propio plutócrata debe ser convertido en renta nacional, como hicieron los nazis con los judíos, muchos dicen ahora que con razón. Se fabrica con él jabón, tapicerías, abonos, antigüedades y otros artículos. Luego se reparte. Es lo que se llama la distribución de la renta. Yo aviso: mientras no se acuda al impuesto directo, la renta "per cápita" no subirá ni a la de tres. ■

LICANTROPO.







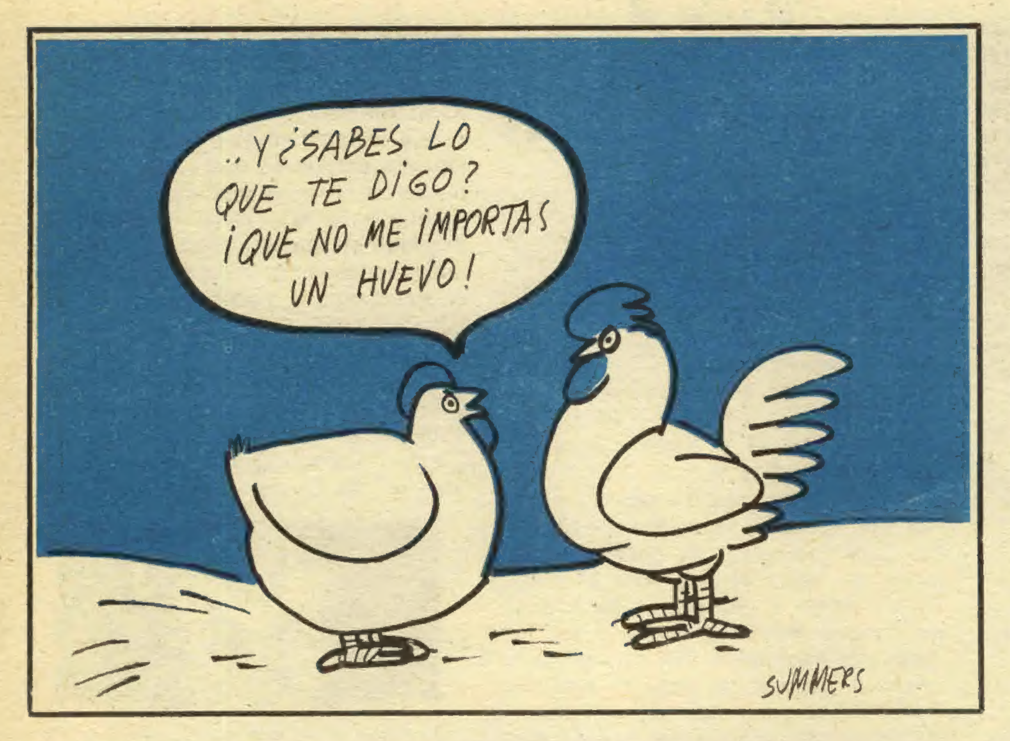


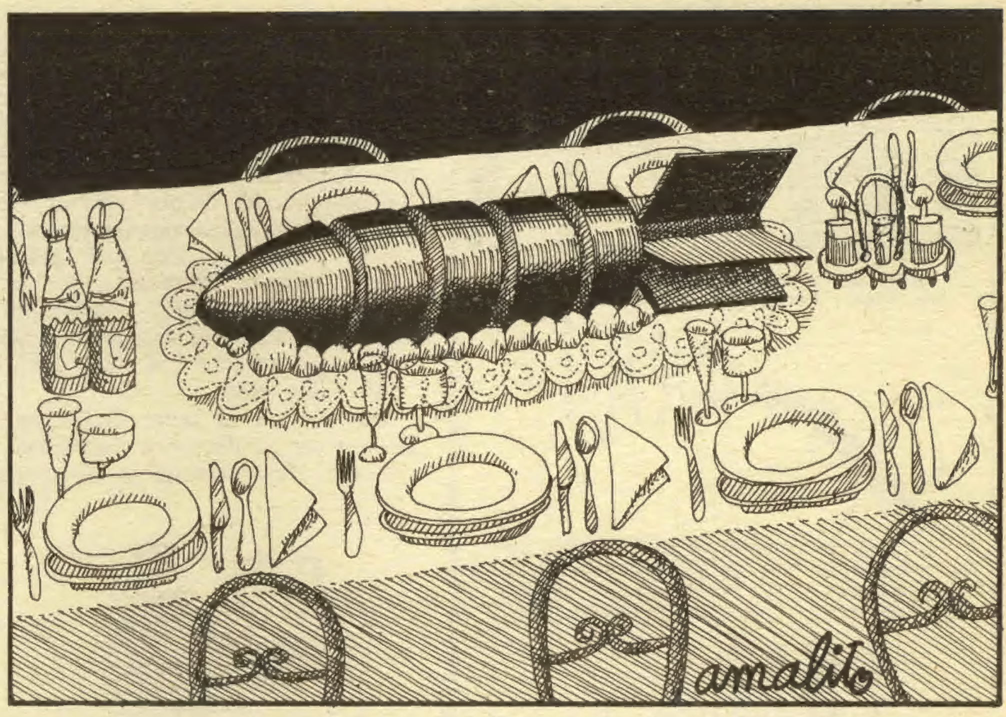







OPS





CEREMONIAL FUNERARIO PARA POETAS "OUT"

Los poetas, como es sabido, se dividen en poetas "in" y poetas "out". Los "in" suelen ser guapos, visten bien y huelen mejor. Los "out" tiran al pelo largo, a la extravagancia y a la cochambre. Ni uno ni otros acostumbran a ser ricos, pero los "in", por aquello de que encuentran bien la marcha de las cosas, esperan serlo, en tanto que los "out" ni siquiera se lo proponen, aunque a veces, a fuerza de protestar por todo, vendan mucho sus libros y lleguen a tener una casa en la ciudad y otra en el campo (sobre todo cuando viene a tiempo esa ayudita del Nobel).

Pero lo que más los diferencia es el modo de morir. Los "in" lo hacen en camas respetables, en verdaderas camas de persona decente, en tanto que nunca se sabe a qué carta quedarse con los "out", que lo mismo se cuelgan de un farol del alumbrado, que se pegan un tiro o la palman en un anónimo lecho de hospital, con visible falta de respeto hacia las buenas costumbres en eso de morirse.

A los poetas "in" (de izquierda o de derecha, porque también los hay de izquierda), se les hace un entierro a cuenta del Estado, con discursos y a veces con disparo de salvas, y, si no se han acordado de condecorarlo antes, el Presidente de la República clava en la tapa del féretro la Legión de Honor o cualquiera de sus sucedáneos. Entonces, un profesor que se ha especializado en la obra del muerto prepara una antología muy bien prologada con destino a los niños de las escuelas, para que aprendan a ser "in", que es lo bueno y lo que conduce a los mejores puestos.

Con los poetas "out", en cambio, no se sabía qué hacer a la hora del entierro. En el mejor de los casos, solía a reducirse a ceremonia privada y con escasos amigos, aunque fieles. Y el paso del entierro, si es que pasaba, era mirado con desconfianza por la gente decente por cuyo camino el cortejo discurría. Pero no se había establecido, institucionalizado, un ceremonial propio y honorable: era una lástima.

Ahora, sí. Si el que se muere es un poeta "out" de los que se han hecho ricos protestando de todo, se coge un comando especializado y se envía a todos los domicilios del poeta accesibles a su acción directa, porque si, por ejemplo, tenía un pisito en París, no vale. Este equipo, que por algo es diestro en sus menesteres, se dedica a la destrucción sistemática y efectiva de todo cuanto perteneció al difunto: libros, cuadros, papeles, mobiliario, e incluso las puertas, ventanas y vidrios del susodicho domicilio. Y cuando ya no queda títere con cabeza, y el que fue hogar de poeta presenta el estado de desolación adecuado al luto nacional que se ha decretado a su debido tiempo, el comando va al otro domicilio, si lo tiene, y lo mismo. El caso es que se vea bien que el muerto no debe dejar tras de sí nada propio que no lo acompañe en el viaje a la nada. Si él es polvo, ¿por qué no han de serlo todas sus pertenencias? Es el mejor homenaje posible, aunque menos espectacular que el fuego, y los que estaban molestos por aquellas ganancias alcanzadas mediante el truco de la protesta por todo (un negocio mal estudiado por los economistas de cualquier color), quedan tranquilos con la destrucción y el homenaje, es decir, por el homenaje consistente en la destrucción. ¿Verdad que está bonito?

Preveo que, ante funerales tan originales y solemnes, los poetas "in" se harán poetas "out", y hasta puede que no se hagan nada. Porque el nombre del poeta planea siempre por encima del caos, y basta.

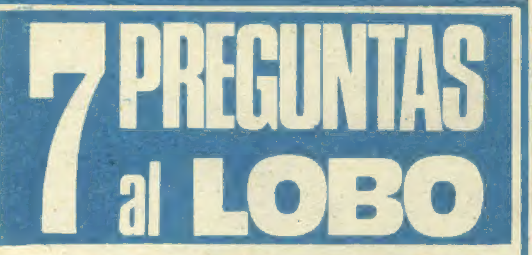
GONZALO



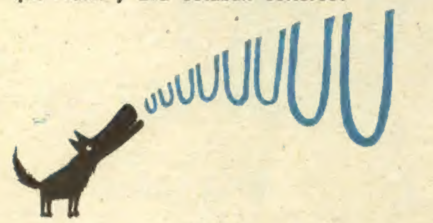




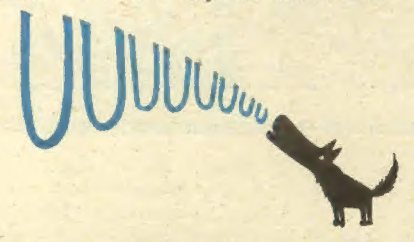




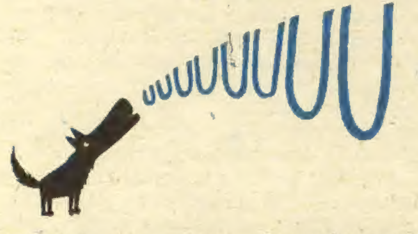
¿Qué sucederá cuando nos demos cuenta que Adán y Eva estaban solteros?



¿Cuándo se comprenderá por qué un 40 por ciento de votantes es un porcentaje alto y sin embargo un 60 por 100 de no votantes representa un número bajo de abstenciones?



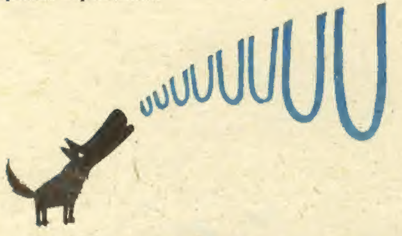
¿Cuántos años de infiernos se merecen los rusos por dejar a los chilenos sin su encuentro ahora que tan escasos andan de «partidos»?



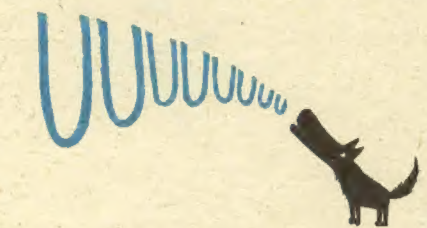
¿Cuándo van a dejarse de resolver problemas mediante cuestaciones benéficas?



¿Cuándo se definirá de una vez qué se entiende por gratuidad en la enseñanza para poder aplicarla?



¿De cuánto tiempo dispondrá Kissinger para desplazarse desde la firma del tratado de alto al fuego en Suez al que se avecina en Vietnam?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



critico, luego existen

¿QUIEN ha dicho que Spain is diferent? Será diferent por el paisaje, supongo; porque aquí hay millones de cines, decenas de teatros, conciertos varios, unos cuantos miles de galerías de arte y alguna librería superviviente. Nosotros hemos recorrido de punta a punta todo el tinglado cultural, hemos oteado, aspirado, palpado, y poco más que algo hemos hallado. Estamos ahora en el destape de desagües y alcantarillas para buscar algo underground; avisaremos si se percibe una débil luz, una sombra tan sólo.

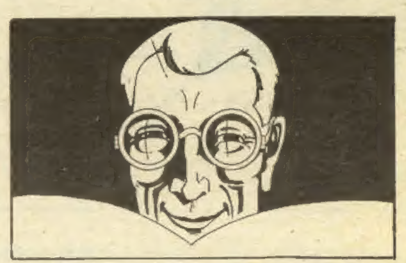
De cine, ya se sabe: Cincuenta películas con violaciones (cortadas, of course), ciento diecisiete con hispáni-



cos reprimidos y gilipollas (cortadas, of course), veintiocho con sangre en plan Niágara y señoras en plan Eva (cortadas, of course), cuatro adaptaciones de Pérez Galdós (ídem, ídem), tres sobre el aborto (ídem, ídem), y dos del nuevo cinema español (ídem, ídem). Aparte de todo esto, «Johnny cogió su fusil» (cortada, ¡por supuesto!). Por cierto que esto de Johnny no lo entiendo bien, porque ¡vaya tipo el protagonista! Primero le ponen la moza como a Fernando VII las carambolas, luego tiene la dicha de ir a la guerra para defender la democracia, es herido en combate (¡cuántos suspiran por ese honor!) y luego, el tío, que de cama no me levanto y ahí me las den todas; los del hospital venga a salvarle, la enfermera a besuqueos con él y el hombre que nones, que soy un desgraciado y que me quiero morir. ¡Pero, vamos, macho! ¡Que se te ve el plumero! Tú eres un vago de tomo y lomo y a mí qué me importa tu falta de piernas, brazos, boca, nariz, ojos y demás familia. ¿Que no oyes? Total, nada te pierdes. Y para decir chorradas, mejor es estar callado. Ya lo dijo el Ortega, que se pasó la vida haciendo frases: «O se hace oposición o se hacen florituras o se calla uno». Por lo demás, Dalton Trumbo es una joven promesa con edad de jubilado, aunque en esto del arte número siete el asunto debe ser al revés, porque hasta los treinta y cinco o cuarenta no hay quien diga acción.

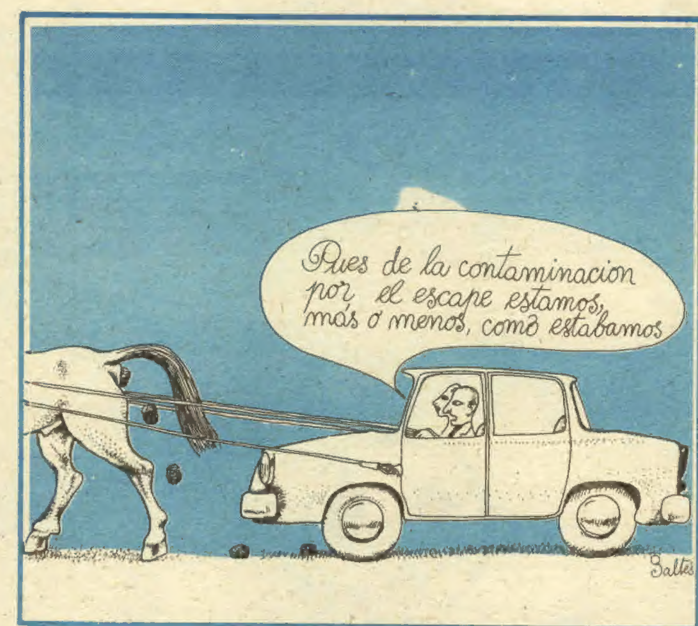
Donde sí hay acción a destajo es en «La Cocina» que, teatralmente hablando, funciona esta temporada de la mano del señor Narros (don Miguel). Es evidente el mensaje: La cocina es nuestra hermosa Patria y los actores sus habitantes. Así interpretada, la obra abarca la etapa histórica 1939-1973 con un comienzo estremecedor en que el único superviviente está cojeando a causa de las heridas, mientras la oscuridad nos rodea. Después van apareciendo nuevos personajes, claro exponente del aumento demográfico que ha dado lugar a «la generación del silencio», «la generación del futuro» y otras más hasta la del biberón, única que ha superado todos los traumas. El caso es que, hacia mitad del tiempo escénico, surge la comida a raudales y todo el mundo se pone a correr de un lado a otro (migraciones interiores), gritando y creando tensiones laborales, inevitables en todo proceso del desarrollo. Pasada la euforia viene la recesión: No hay trabajo y el personal abandona la cocina una temporada (la sombra de Europa flota en el ambiente), hasta que las vacas gordas vuelven y se anima otra vez el cotarro. Es en este punto cuando la obra se hace magistral; un disidente, partidario de la ruptura con el sistema, pretende sabotear la empresa común y (casualmente) cae herido. Ante la reprobación de los demás se marcha avergonzado, momento que aprovecha el dueño del negocio para demostrar su generosidad y su sacrificio personal al servicio de todos. En suma, obra recomendable para contestatarios y ministrables.

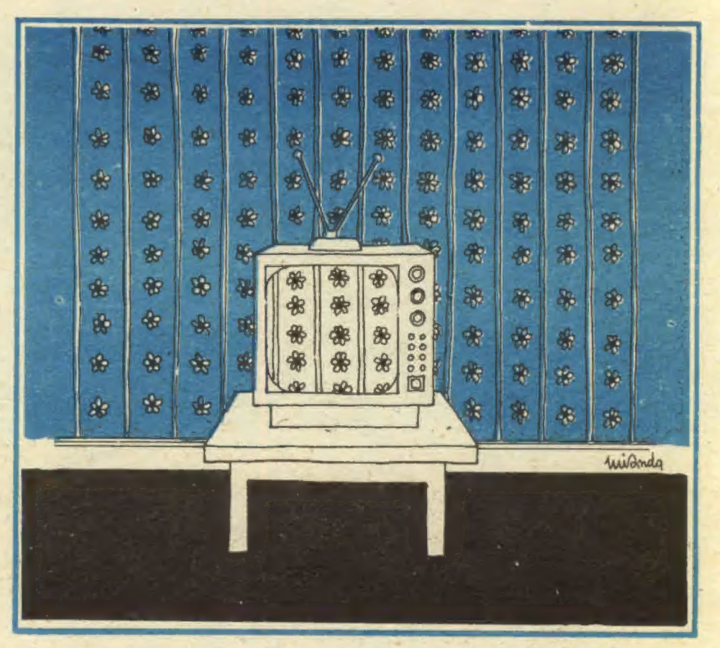
Migraciones en otro plan son las de algunos escritores que viajan a la búsqueda de la imaginación perdida. Asia, Europa y lo que caiga es analizado, llegando en algunos casos a cantar en endecasílabos conversos los encantos de Rawalpindi o Yaoundé. Que sea por muchos años. Como la vida de don Rafael Canogar, que Jeovah conserve. Porque ya estamos hasta el gorro de que inventen ellos y porque nosotros somos más listos que nadie y a hombres un respeto. Que sí, que está muy bien lo del Canogar. ¿Que pinto bien



y vendo? Pues que le den morcilla y cambio. Y ahora a ver quién es el chulo que se lleva un señor de negro a casa. Como no sea para películas de terror o para acompañar a señoras desamparadas, no le veo mucho negocio a Rafael; ahora que, tener tiene mucho mérito. Y a seguir, no hagas como el Saura que mira que me cae bien el tipo, pero siempre nos enseña lo mismo (con perdón); la culpa no la tendrá él, supongo, pero ya estamos hartos de Felipe II y compañía. Dicen por ahí fuera que hubo un pintor español muy importante llamado Oscar Domínguez. Yo, la verdad, no he conseguido ver cosas de él y eso que lo he intentado en casi todas las provincias. Sería rojillo el tío, porque vaya manía que nos tienen en Europa. Basta que uno sea antiesto para que lo pongan por las nubes.

Nuestro país es hoy como un cotilleo: Azaña en las librerías, Marisol en un teatro madrileño, pechos al aire en algunas películas... ¡Lo que se pierden los emigrantes! ■ **SIR ARTHUR.**

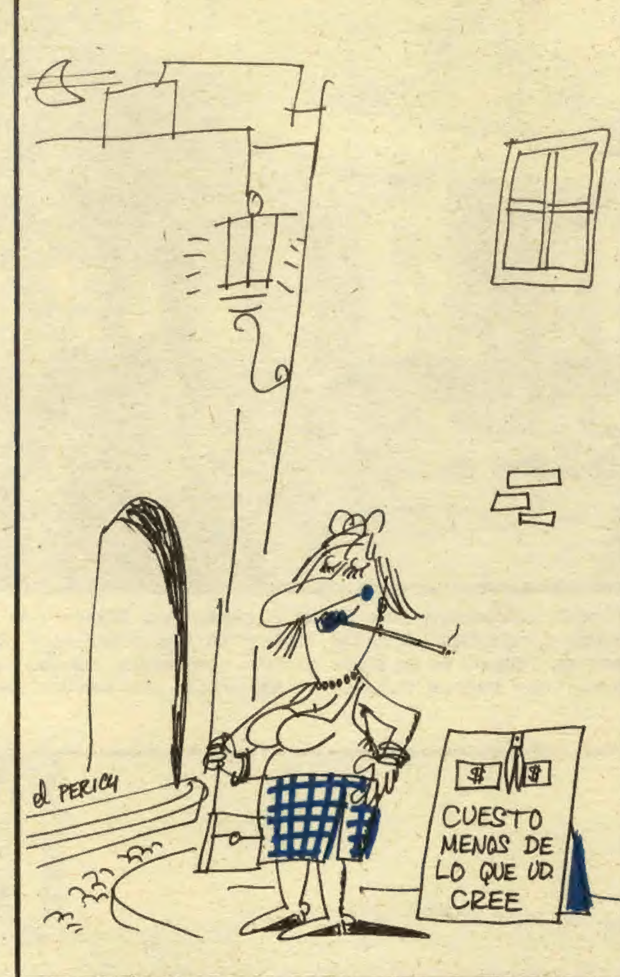


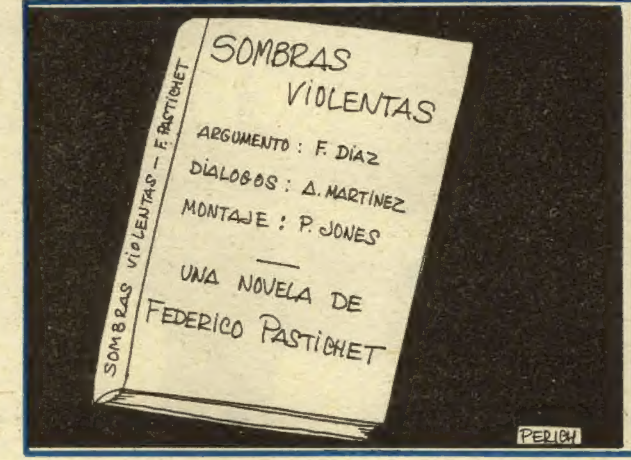


HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15- Tel. 447 27 00 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972









HERMANO BESO

"Mi novio me ha besado", relata la adolescente. Y comenta: "Fue horrible". "Tal vez una pasajera sensación de rechazo...". "No: el guardia de parques y jardines. Y un caballero que pasaba por allí. Y una señora que tapó los ojos a sus dos hijitos, pobres imbéciles". No me lo creo, y digo: "Hermana joven, eso era antes...". "Es que ahora es antes". Parece, según me explica, que hay un problema de tiempos simultáneos: los viejecitos nos creemos que ahora es ahora, los jóvenes están seguros de que ahora es antes, y eternamente igual. Raro, raro. Trato de justificar a la sociedad: "Es que, quizá, al aire libre...". "Y, ¿quién le ha dicho a usted que el aire es libre?". "¡Se ha dicho siempre!". "Pero siempre no es ahora". "¿No decía usted, hermana joven, que ahora es antes?". "Sí, pero sólo para lo que no conviene". "Con esos sofismas no llegará usted a nada...". "Yo sólo quiero llegar a que mi novio me bese, y yo a él, y santas pascuas...". "Debía haber besaderos en la ciudad...". "Usted es un tecnócrata, y un sádico anal. De los que cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa. ¡Usted sí que no llegará nunca a nada!". "Ya he llegado a nada. Y me ha costado un considerable trabajo". "De todas maneras, yo no he venido aquí a discutir con usted, sino a contarle lo que me ha pasado para que usted, a su vez, lo cuente en el periódico".

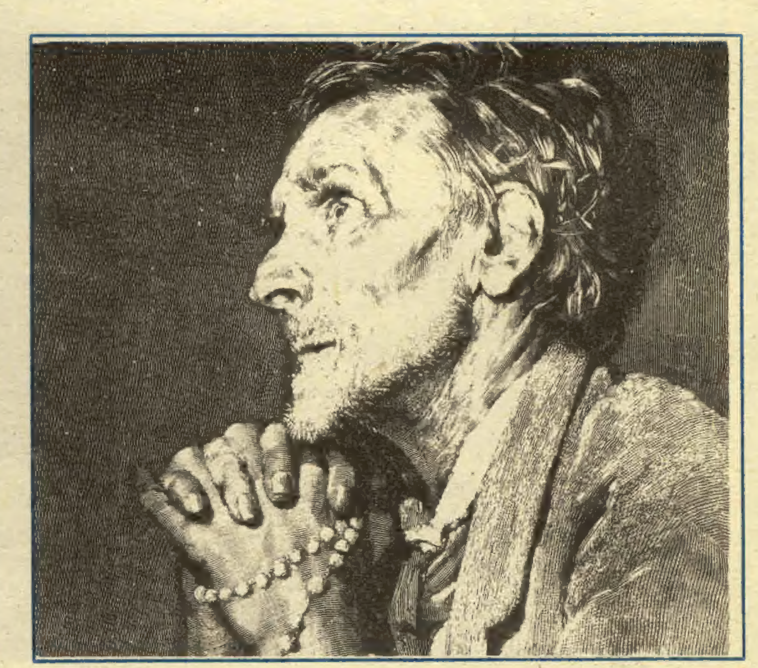
Ya lo cuento. El hermano beso sigue proscrito. Los hermanos vigilantes de parques y jardines siguen llamando "cochinos" a los hermanos novios. Y pasa un señor y alza su bastón y amenaza con descargarlo sobre las adorables costillas y caderitas. Será el marqués de Sade. Y grita: "¡Que hay criaturitas delante!". Y las criaturitas lloran al sentir la mano de la hermana madre en sus ojos. ¡Un escándalo! Y yo voy y lo cuento, pero no sé a quién se lo estoy contando ni para qué. Es la ventaja de escribir en los periódicos: que uno está seguro de que no va a cambiar la sociedad. Escribe para convencidos.

Miro a la adolescente airada que aún sigue relatándome su historia de beso y rabia. Pienso que, a lo mejor, dentro de unos años, pasea por el mismo parque con dos niñitos, verá unos novios que se besan y gritará despavorida mientras retuerce las cabecitas tiernas para que sólo vean un arbusto. Porque a lo mejor entonces, el futuro, será también antes. ■ HERMANO FRANCISCO.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



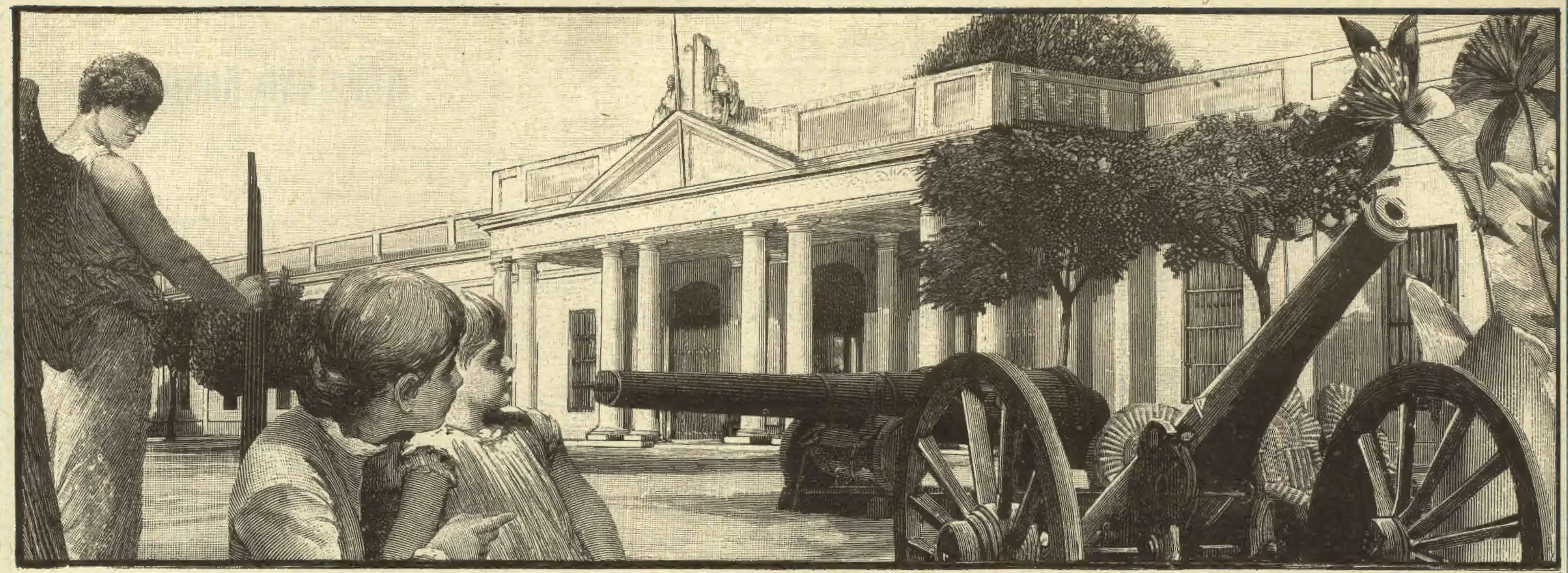
—Ni tú ni yo tenemos edad para eso, Lolita.



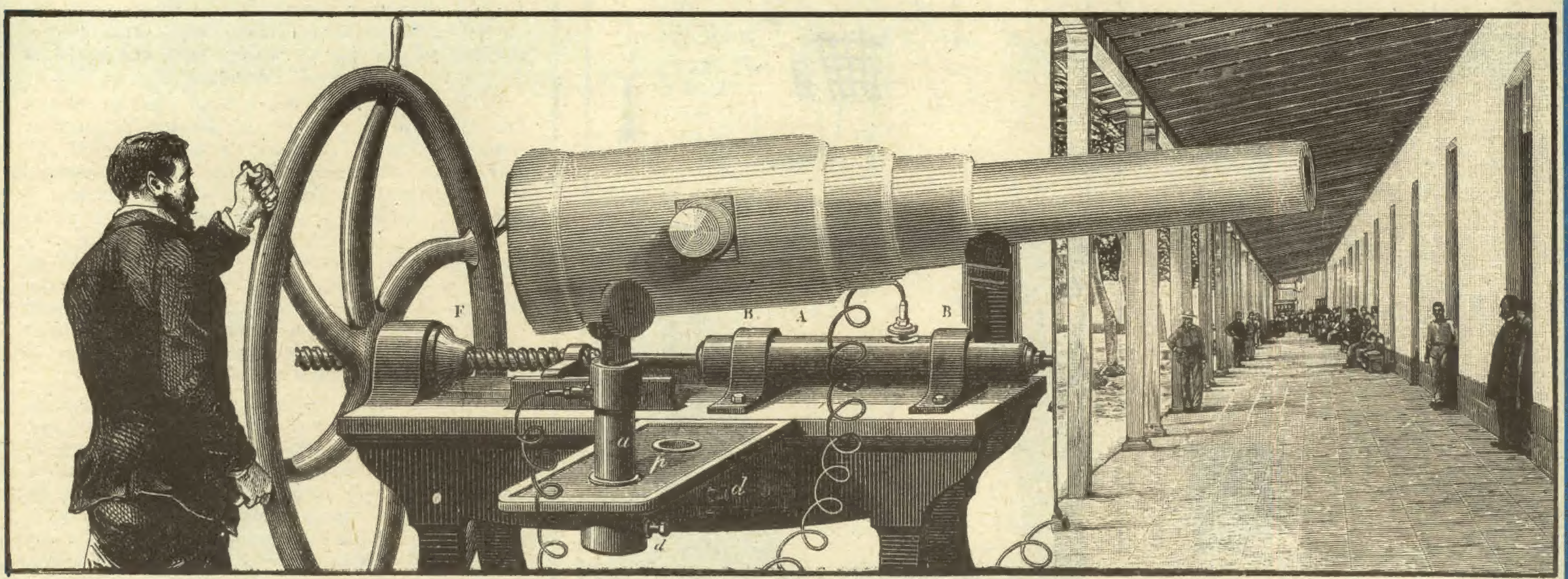
—¡Señor!: que el incremento de este mes no sea más de uno coma siete cuatro.



HISTORIAS ILUSTRADAS CON MORALEJA



1. Usted no puede ni debe consentir que por culpa de una inflación galopante pueda llegar a perder los bienes que tantos esfuerzos le ha costado conseguir. Usted debe defender sus propiedades contra las turbas miserables que como cucarachas nocturnas saldrán de sus covachas y chabolas al amparo de las crisis económicas. Usted tiene el derecho y la obligación de proteger gallardamente su casa de campo, su pequeña parcela con jardín, aunque todavía no haya pagado todas las letras. Para ello nada mejor que las armas de fuego de grueso calibre. Instale, pues, unos buenos cañones de tiro rápido que son los más eficaces para rechazar hordas sin modales y sin higiene.



2. No olvide tampoco que el enemigo está dentro. Constrúyase usted mismo (existen numerosas academias que dan cursos, previa presentación de certificado de buena conducta, por correspondencia sobre estas materias) constrúyase usted mismo, repetimos, un pequeño cañón adaptable a los espacios interiores de su chalet. Sólo así podrá estar seguro de que, en caso contrario, podrá dominar fácilmente, a sus asalariados y servidores. Le será útil también contra sus hijos si le han salido contestarios. El fácil manejo de estos cañones portátiles le permitirá recorrer los pasillos de su residencia ora para provocar santos temores a los posibles revoltosos, ora para castigar sus atrevimientos.



3. Sólo así podrá estar seguro de que los especuladores financieros internacionales no destrozarán lo que tantas lágrimas, esfuerzos y sumisiones le ha costado conseguir. Que salte la crisis, que baje el oro, que suba la caca inundando los mercados internacionales. Usted debe impedir que nadie altere la paz de su hogar. No consienta que los arrapiezos incapaces de haber ahorrado para construir un futuro feliz a sus hijos vengan ahora por el aquel del hambre y de la sed de justicia (falsos argumentos que enarbolan para justificar sus abominables conductas) a arrebatarle lo que es suyo. Hágalo así por el bien de todos. A fin de cuentas una sociedad feliz está compuesta por la suma de las felicidades de sus miembros. Usted es uno de ellos. Cumpla con su deber de ciudadano respetable. No decimos más: ponga usted mismo la moraleja. ■ DIOGENES LAERCIO JR.